El cielo sobre el mercado al aire libre se había teñido de un gris plomizo y amenazante que anunciaba la llegada inminente del huracán, y el viento fuerte empezaba a levantar polvo y hojas secas por los pasillos de puestos de madera que la gente cerraba con prisa y desesperación. Los vendedores amarraban lonas gruesas sobre sus mercancías, guardaban frutas y verduras en cajas de cartón, se gritaban unos a otros con las voces alteradas por el miedo, mientras los pocos clientes que quedaban corrían de un lado a otro comprando provisiones de última hora antes de evacuar el pueblo. El aire olía a lluvia que venía, a tierra mojada y a esa tensión particular que tienen los lugares cuando la naturaleza se prepara para mostrar su fuerza sin piedad. Todos pensaban en salvar sus pertenencias, sus casas, sus familias, en irse lo más rápido posible hacia las zonas altas y seguras. Nadie miraba a los perros callejeros que deambulaban por los bordes del mercado, con las orejas bajas y el rabo entre las piernas, asustados por el viento y los gritos, sintiendo que algo terrible se acercaba sin saber dónde esconderse.
Todos menos Don Julián, el hombre grande de hombros anchos y manos callosas por años de trabajo duro, que caminaba por los pasillos del mercado con paso tranquilo y firme, acompañado de un perro callejero de pelaje marrón que caminaba pegado a sus pies, confiado, sabiendo que estaba a salvo a su lado. Llevaba horas recorriendo las calles del pueblo, recogiendo perro tras perro, hablándoles suavemente, dándoles de comer de su propia bolsa, ganándose su confianza poco a poco para llevarlos a su casa grande en las afueras, donde ya había preparado espacio, agua y comida para todos ellos. Su camisa estaba manchada de barro, el cabello revuelto por el viento, y los brazos le dolían de cargar perros asustados que no querían caminar, pero sus ojos tenían una determinación de hierro que nada ni nadie podía hacer tambalear.
De repente, su vecino, un hombre delgado y nervioso que llevaba una maleta grande en cada mano y la cara desencajada por la prisa de irse del pueblo antes de que la tormenta estallara, se acercó alterado, caminando rápido para alcanzarlo, y lo confrontó sin saludar, con una mezcla de incredulidad y reproche en la voz. Había visto a Don Julián pasar por su casa media hora antes con una camioneta llena de perros ladrando y moviendo la cola, y no podía creer la locura que estaba cometiendo cuando todos los demás pensaban solo en salvarse a sí mismos.
—¿Julián, estás bien de la cabeza? —le gritó por encima del ruido del viento que empezaba a soplar con más fuerza, señalando al perro que caminaba a sus pies—. ¿Por qué andas llevándote a tanto perro de la calle para resguardarlos? ¡Estás loco de remate! El huracán viene fuerte, va a destruir todo lo que encuentre a su paso, y tú pierdes el tiempo y el riesgo con estos animales. Yo me voy del pueblo ahora mismo, me voy a la zona segura con mi familia, y el mío ahí que se quede cuidando la casa, que para eso lo tengo.
Don Julián se detuvo un instante, se agachó con cuidado para acariciar la cabeza del perro callejero que le miraba con ojos llenos de confianza, y luego levantó la vista hacia su vecino, con una expresión tranquila pero firme que no admitía discusiones. Señaló con la mano hacia el cielo gris y amenazante que cubría todo el pueblo, hacia los perros que deambulaban asustados por los bordes del mercado, y habló con una voz cargada de una convicción profunda que venía del corazón, de esa clase de valores que no se negocian por miedo ni por lo que digan los demás.
—Se viene el huracán al pueblo y estos firulais no tienen dónde esconderse —respondió con calma, pero con una pasión que le temblaba un poco en la voz por el amor que sentía por aquellos animales indefensos—. No tienen casas donde refugiarse, no tienen familias que los lleven a zonas seguras, no tienen nadie que se preocupe por si viven o mueren cuando llegue el viento y la lluvia. Aunque tenga que meter 300 perros en mi casa, aunque tenga que dormir en el suelo para darles espacio, aunque la gente me mire raro o me llame loco, no los voy a abandonar a su suerte. No hoy, no nunca.
El vecino negó con la cabeza con exasperación, todavía incrédulo ante la actitud del hombre que consideraba su vecino normal hasta ese momento. Ajustó las maletas en sus manos, listo para correr a su auto y alejarse de allí lo más rápido posible, y le dijo una última cosa antes de darse la vuelta:
—Vas a perder todo por unos perros callejeros, Julián. Te vas a arrepentir.
Don Julián sonrió levemente, una sonrisa tranquila que no tenía nada de arrepentimiento, y se volvió a caminar hacia el siguiente perro asustado que veía temblando bajo un puesto abandonado, con el perro marrón siguiéndolo fielmente a los talones.
—Que me crean loco si quieren —respondió por encima del hombro, sin detenerse, mientras el viento le golpeaba la cara y el cielo se oscurecía cada vez más anunciando la tormenta—. Con este huracán encima, estos lomitos no se van a quedar solos en la calle para que el viento se los lleve o la lluvia los mate de frío. No me importa lo que me diga la gente, no me importa perder nada material. Lo único que importa es que ninguno de ellos se quede solo cuando más necesiten una mano.
Y siguió caminando entre los puestos que se cerraban a su alrededor, entre la gente que corría por salvar lo suyo, siendo el único que se quedaba para salvar a quienes nadie más quería.
¿Quieres que escriba la continuación con lo que pasa durante el huracán, el esfuerzo de Don Julián y el desenlace emotivo que le cambia la vida a todo el pueblo? 🌧️🐶✨